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PROSAPRME | | }
Giorgio Gaber protagonista di «Parlami d’amore, Marii, scritto con Luporini |

2

~ Viracconto e canto
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di RENZO TIAN

Qualcuno, . molto tempo
fa. si diverti a coniare la bat-
tuta secondo la quale non c'¢
teatro pilt consistente di
qucllo cosiddetto «leggeron.
Con Giorgio Gaber ¢ inutile
starc a rispolverare vecchie
battute. Piuttosto qualcuno
potrebbe avere ancora voglia
di chiedersi: ma insomma,
questo Gaber recita testi o
canta canzoni? Una risposta,

a scanso di equivoci, sembra .

volercela dare proprio lui,
Gaber In occasione di Parla-
mi d'amore, Mariu, il nuovo
spettacolo arrivato fresco al
Sistina dopo aver mietuto so-
‘'stanziosi successi al Nord
nella passata stagione, il pro-
gramma di sala ci informa
che in questo spettacolo
(scritto come di consueto da
Gaber insieme con. Sandro
Luporini) ¢i sono dicianno-
vemila parole. Cosa vuole
Gaber buttandoci 1i questa
cifra? Rassicurare lo spetta-
tore dal pericolo che siano
tutte canzoni? Garantire che
si tratta, invece, proprio di
«prosa»?

Noi non abbiamo nessun
bisogno di essere rassicurati
né garantiti. Diceva Alberto
Savinio che tutti gli spettaco-
li dovrebbero essere anche
musicali; ¢ che, prima del-
I'avvento della commedia
borghese. il teatro cra sempre
inframmezzato di musica.
Quanto a Gaber, non & da ieri
che pensiamo che questo at-
tore sia sempre stato un atto-
re: che, cio¢, qualunque cosa
facesse, abbia sempre «recita-
[ to». Basta ascoltarlo in un
momento qualsiasi del suo
spettacolo: che non saprem-
mo definire come scene &
canzoni; ma piuttosto come
un «vi racconto e canto». Se
immagina di essere un tizio
che una sera, proprio quando
si prepara a bersi una camo-
milla in santa pace, si vede
piombare in casa due coniugi
impegnati in un furibondo li-
tigio che lo prendono come
testimonio, arbitro e paraful-
mini, Gaber ¢ come se can-
tasse a turno tutt’e tre le parti

¢ deve rappresentare: una

soprano isterica, un basso in-
ferocito e lui, povero barito-
no schiacciato tra due prota-
gonisti. E, viceversa, quando
si mette a dirci che cosa pen-
sa della solitudine, anzi dei
«soli», in quello che ¢& sicura-
mente uno dei piu bei pezzi
del suo repertorio, piuttosto
che una canzone nel senso ca-
.nonico (e italiano) della paro-
la, viene fuori un «cantar re-
citando» che & sulla linea del-

" la miglior canzone di conver-

sazione francese. .

Quello della solitudine, ve-
ra o finta che sia, & del resto il
filo rosso che cuce tutto lo
spettacolo. Quando dice «l
soli», Gaber & bravissimo a
rappresentarci in poche bat-
tute gli splendori e le miserie
della condizione di singoli.
Prende sottobraccio lo spet-
tatore, per un momento lo fa
sentire 'Humphrey Bogart
dei monocamera e delle av-
venture, e poi lo fa ripiomba-
re nella buffa malinconia dei
depressionari. E' proprio

questa solitudine del prima,

del durante e del dopo la vita
di coppia, che Gaber fa trape-
lare quando parla (e lo fa
quasi sempre) dei sentimenti,
tema appena velato dall’iro-
nia del riferimento all’antico
motivetto del «pariami d’a-
more, Mari». L’incontro
della coppia, fissa o mobile, &
fotografato in tutti i suoi mo-
menti canonici: I'approccio,
il corteggiamento, il rappor-
10, il fiasco, il litigio, il silen-
zio, il commiato, la nostalgia.
Solo davanti alla morte, in
un pezzo molto bello e aspro
dove Gaber e Luporini si so-
no ricordati di Céline, non
C’¢ pilt coppia e 'uomo ¢ ine-
luttabilmente solo. E’ solo (e,
vuol esserlo) colui che aspet-
ta che la «vecchia bagascia»
con la falce venga a sbrigare il
suo lavoro. E si sente solo,
forse ancora di piu, chi assi-
ste a quel sinistro arrivo ¢ in
quegli attimi capisce che a un
vivo mancafquasi tutto quel-
16 che occorrerebbe per aiuta-
re un altro vivo a morire, *

Gaber, | dunque, recita
sempre. Con le sue movenze
dinoccolate da clown tram-
poliere, con la civetteria dello

rg

stare s€mpre un po’ ingobbi-
to, con tutto il campionario
di espressioni che sfodera a
ogni pi¢ sospinto. Con quella
sua voce docile e capace di
macinare e impastare suoni
parlati, cantati, urlati, sussur-
rati, in una gamma che va da
Bramieri a ‘Bécaud. Con il
suo «lo‘pk» da eterno ragazzo
ex-perbene, un po’ saggio ¢
un po" scervellato, mezzo
isterico ¢ mezzo malinconi-
€0, pronto a commuoversi a
condizione che ci sia pronto
il freno di soccorso dell'iro-
nia e dello sberleffo. E non &
mai di troppo quel microfo-

no senza filo che I'attore reg-
ge come se fosse un naturale
prolungamento del corpo,
cosi come la presenza del pia-
nista Carlo Cialdo Capelli.
La gente sta al gioco dell’atto-
re anche quando il gioco si fa
pit sottile. E gli-applausi sal-
gono di tono e scrosciano a
pit non posso quando Ga-
ber, alla fine, va in quinta a

prendere la chitarra e faisuoi.

bis. E riassume il suo perso-
naggio e tutta la sua storia di
attautore nel ritornello, subi-
to ripreso dalla galleria, che
dice abbassando la voce:
«Far finta di essere sani...».



